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Jorge Brandes o el Reinado
de la Inteligencia
Det Skal Mod til at have Talent.
G. BRANDES
EQUIERE valor el tener talento." Con estas palabras empie-
za el estudio de Brandes sobre H. G. Andersen, el autor
de los cuentos universalmente considerados como literatura des-
tinada a la nifiez. Y en pos de esta frase dice el critico dands en
el mismo estudio: "El escritor debe atreverse a tener fe en su in-
tuici6n; debe confiar en la idea de que es sano lo que le ocurre,
que la forma en que se desenveulve su pensamiento espontinea-
mente, aunque sea nueva, tiene raz6n de existir; debe tener la
osadia de exponerse a que le llamen afectado o silvestre, porque
uno debe atenerse a su inclinaci6n y seguirla adonde lo conduzca
y mande." Estas palabras encierran una elegante ecuaci6n en cier-
tos aspectos de la inteligencia de Brandes y de su vida espiritual.
Jorge Morris Cohen Brandes naci6 en Copenhague el 4 de
febrero de 1842. Perteneci6 a una familia israelita y, a juzgar por
las cartas de su adolescencia y juventud, fu6 favorecido por el
destino con una madre de cultivada inteligencia, firme en sus prin-
cipios y capaz de inspirar hondos y duraderos afectos en sus hijos.
El recuerdo de su madre, como en el caso de Goethe, surge y
flota en la atm6sfera de su vida, la embellece por instantes y la
idealiza. Estudi6 en la Universidad de Copenhague. Su familia
le destinaba al foro. El mis sabio y afectuoso de sus profesores,
Hans Broechner, una especie de santo lico que acumulaba cien-
cia en su cerebro con una alegria de apariencia nueva y renovable,
REVISTA IBEROAMERICANA
lo atrajo a la filosofia. Broechner adquiria conocimientos para
comunicarlos gozoso a sus discipulos y moria lentamente con el
s61o "regret" de que acaso del otro lado no hubiera posibilidad
de gozar aprendiendo. Este hombre desventurado y siempre alegre
influy6 grandemente sobre la formaci6n intelectual de Brandes,
segin aparece de su instructiva' y deleitable correspondencia pu-
blicada en 1939.
Brandes se neg6 a seguir la carrera del foro. No queria de-
mostrar la verdad sino buscarla. Tom6 el rumbo de los estudios
filos6ficos y en estos, al probar el encanto de la belleza, resol-
vi6 quedarse en los jardines y los entrecortados senderos de la
estetica. La naturaleza lo habia dotado ampliamente y con pr6-
diga generosidad para esta clase de investigaciones. Cuando e1 hizo
sus estudios universitarios las cuestiones de estetica apasionaban
cordialmente a las inteligencias mas escogidas.
Prob6 amargas horas su patriotismo cuando era todavia es-
tudiante. En 1864 ensay6 Bismarck en Dinamarca sus fuerzas
contra el mis dbil y le arrebat6 a la pequefia monarquia los duca-
dos de Schleswig y Holstein. Este afio y los siguientes fueron de
humillaci6n para el pequefio Estado escandinavo. Con el asenti-
miento de la corte, que no del pueblo, se habia apoderado del go-
bierno una minoria conservadora, dominada por el fanatismo pro-
testante, con el apoyo y la complacencia de los soberanos. En la
correspondencia entre Brandes, Broechner y otros espiritus libres
de la epoca se pueden apreciar por instantes los juegos del lutera-
nismo para conservarse en el poder y cerrarles el paso a los libe-
rales.
Una de las victimas de esta erizada intransigencia fue Jorge
Brandes. Al terminar sus estudios, fue, como era natural, su mas
intimo anhelo el ganar una citedra de est&tica en la famosa y
sapientisima universidad de la capital danesa. Broechner le es-
timulaba y ponia en juego sus mejores influencias en favor del
amado discipulo. Todo fue en vano. Brandes, para consolarse de
sus naufragios en el mar universitario, antes de ceder, como pro-
bablemente lo esperaban los atrincherados capitanes de la fe in-
transigente, resolvi6 viajar por Europa en muchas direcciones de
la rosa de los vientos y del espiritu. En ese viaje por Francia, Ita-
lia, la Gran Bretafia y Alemania, tuvo contacto con los grandes
pensadores de la epoca, Taine, Renan, Stuart Mill, Hettner, Villa-
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ri, el historiador italiano, y otros personajes de tercero y cuarto
orden acerca de los cuales se ejercita en graciosas observaciones
su fino humor escandinavo y su conocimiento de las humanas
flaquezas. Es el triste afio de 1871. En una de las cartas de Broech-
ner a Brandes hay estas frases sobre el triunfo de los alemanes en
el afio terrible: "Y la raza que triunfa es la representativa del
reverso de toda civilizaci6n y cultura, el bruto poder que esclavi-
za la inteligencia y supedita sus obras para hacer retroceder la
libertad y poner en lugar de ella la brujeria y las supersticiones de
la Edad Media." Estas palabras intimas en boca de un hombre
de ciencia, de un fil6sofo dado a los mas profundos estudios de
16gica y de metafisica, representan mas que otra cosa el estado
de espiritu creado en los paises del norte por la soberania de la
intolerancia.
Al regresar de su viaje de observaci6n y de estudios, Bran-
des se sentia preparado para entrar a la lucha. La voracidad de su
inteligencia en la adquisici6n de conocimientos se hace presente
en las frases con que describe sus primeras visitas a ese repertorio
de la ciencia y de la humana curiosidad que es la biblioteca del
Museo Britinico, modestamente llamado por los ingleses "cuarto
de lectura". Describe en su diario como las horas mas felices de
su vida, aqullas que pas6 en Londres satisfaciendo anhelos de saber
que la biblioteca nacional de su pais, con medio mill6n de voli-
menes, no habia podido colmar.
Ya habia escrito obras de pensamiento, como el Estudio so-
bre la estitica de Taine, y form6 el prop6sito de dar conferencias
libres sobre "la literatura de Europa en el siglo XIX representada
en sus principales corrientes". Tal es el titulo de los discursos pro-
nunciados ante un auditorio numeroso y atento que buscaba y
encontraba en las palabras del conferenciante el origen de los males
que afectaban la vida danesa y la explicaci6n de cuinto era re-
mota la posibilidad de curarlos.
De esas conferencias, que conmovieron reciamente la con-
textura intelectual de Dinamarca, Brandes hizo un libro en seis
volimenes con el titulo de que se ha hecho menci6n. Ese titulo
ha sido abreviado por la avidez de los lectores y criticos, y hoy
la obra es conocida con el nombre de las Corrientes. Del danes la
obra pas6 en la traducci6n alemana a conocimiento del p6blico
europeo. Algunos tomos fueron traducidos por el mismo Brandes
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al aleman, otros circulaban por el mundo en ediciones pirateadas
por hibiles tudescos en el negocio de libreria. Con esta obra el
nombre de su autor vino a ser simbolo de autoridad en la critica
literaria de Europa. Pronto pas6 del alemin al ingles y en tal
idioma se difundi6 por todo el mundo. El titulo de la obra da
una idea completa e inteligente de sus prop6sitos. La literatura
de un pais no es una vegetaci6n aislada, originaria exclusivamen-
te de su suelo y sin nexos con la vida intelectual y la obra pensante
de otros paises. El pensamiento humano es de apariencias homo-
geneas en sus mas elevadas manifestaciones; hay una especie de
corrientes telfiricas que ponen en contacto a unas inteligencias con
otras, al travs de enormes distancias, en el tiempo y en el espacio.
Las ideas a que se debe la aparici6n de obras semejantes entre si
en comarcas distantes unas de otras, sin contacto intelectual entre
ellas, parecen hacer su rumbo espiritualmente como las semillas
de algunos vegetales en el pico de las ayes o en las corrientes del
aire. Brandes nos muestra en su obra capital el nacimiento y la
difusi6n de las ideas literarias y las formas en que estas van en-
vueltas como un drama grandioso, en seis actos, de una movilidad
apasionante. Empieza por caracterizar a los franceses que les die-
ron salida a sus pensamientos en tierra extrafia a fines del si-
glo XVIII y principios del Xix. Es el tomo sobre la Literatura de
los emigrantes, analisis de vigor y luminosidad fascinadores. En
el segundo acto, de titulo La reacci6n en Francia, analiza la ten-
dencia demoledora de los dos espiritus predominantes en la 4poca,
De Maistre y De Bonald, y prepara el escenario de los actos si-
guientes en que los actores del "romanticismo alemin", las obras
insuperables de los "rominticos franceses", la "literatura natura-
lista" de la Gran Bretafia y la actividad variada, graciosa, senti-
mental o l nguida de la "joven Alemania", van lienando alterna-
tivame'nte las tablas del mundial escenario. La epoca se prestaba
magnificamente para una presentaci6n escenica de los grandes movi-
mientos estudiados por Brandes en su obra de mis vasto significa-
do. Los hombres de ese periodo portentoso y abigarrado tuvieron
o quisieron tener vidas caracterizadamente dram.ticas. Rousseau,
enfermo de mania persecutoria, es un personaje de drama pasional
y de analisis; Chateaubriand, Byron, Shelley, lienan el mundo
con sus hechos, con sus fastuosos amores, con el ritmo y el pensa-
miento angustiado de sus obras; De Bonald y De Maistre hacen
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llegar a los espectadores el zapateo del coturno antes de mostrarse
en el tablado; Beyle se atormenta con sus cogitaciones y lanza al es-
cenario paradojas como dardos; Musset ostenta sus desengafios
como un lisiado sus dolencias. Hay gentes discretas como Meri-
mee, que odian la publicidad y desprecian la idea de entregarle a
un mundo indiferente o suspicaz la intimidad de sus sentimientos.
Su actitud le da variedad a la escena y al andar del drama. Persona-
jes de natural hosco, de inteligencia maligna, fabulosamente equi-
pada por nacimiento y por estudio para conocer al hombre y las-
timarlo sin herirlo, tales como Sainte-Beuve, llenan su fin en este
drama de la pasi6n, de la vida intensa y del analisis. No hay que
esconder la verdad de que mirada de ciertos Angulos la obra es
defectuosa y por necesidad incompleta, pero no habia entonces ni
se ha hecho hasta hoy trabajo en su clase de tantos alcances, que
encierre en tan poco espacio las facetas mis importantes de un
periodo de vida intelectual sin 6mulo en la historia del pensamien-
to moderno. Enumeraciones frias, catilogos parecidos a un boste-
zo, historias desarticuladas de 6ste y de otros periodos y aun del
ciclo entero de la literatura de todos los tiempos, hay por doce-
nas y axin han de escribirse muchos. De los existentes ninguno
tiene la fascinaci6n y la vitalidad palpitante y cilida de esta obra
que no s61o ensefia y entretiene sino que apasiona, haciendo ver
la vida en aspectos de interns sorprendente.
Las ideas politicas de Brandes, su concepto de la vida, le
hacian imposible ganarse el sustento en Dinamarca. En alguno de
sus escritos pinta con frases de dolor comunicativo la amargura
de quien se siente no solamente incomprendido sino odiado en su
patria. Por su parte e1 sentia desden suficiente por la mayor parte
de las gentes que dirigian la opini6n en general, que imponiani su
gusto en literatura y arte y su voluntad en el gobierno; situaci6n
doblemente penosa para un ser de sensibilidad aguda que amaba
a su patria con pasi6n reflexiva y sin reservas mentales. Sus pigi-
nas sobre el sentimiento nacional, sobre los caracteres especificos
del alma danesa, conmueven por su delicadeza, por su profundi-
dad y exactitud.
Por los afios de 1880 tuvo la idea de trasladarse a Berlin,
para adquirir dominio absoluto del idioma aleman y ganarse la
vida escribiendo en esa lengua. El ambiente le fue propicio; Bet-
liner Tageblatt publicaba semanalmente un articulo y la Deutsche
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Bundschau daba de cuando en cuando ensayos o estudios literarios
de Brandes. Fu !en esta revista donde el autor del presente escrito
vi6 por primera vez el nombre de Brandes al pie de un sagaz,
iluminado y desprevenido analisis de la obra de Emilio Zola. De
sus estudios de esa 6poca se form6 el tomo Menschen und Werke,
publicado en 1894, con estudios sobre los personajes literarios
que llenaban el ambiente de esa hora, aunque ya hubieran muerto,
con el rumor creado por sus obras y sus ideas. Alli esta el estudio
sobre Zola, un delicioso analisis de la obra de Jacobsen, el pri-
mer trabajo serio y concienzudo sobre Federico Nietzsche, con-
junto de conferencias leidas en Copenhague, con las cuales empez6
a romperse la capa de hielo que los profesores alemanes habian
soplado con acadimica consagraci6n alrededor de su nombre. A
Brandes le debi6 Nietzsche el principio de su fama y a Brandes
importa que acudamos para comprender la tenacidad con que el
ambiente de la filosofia alemana opuso resistencia a uno de los
mis claros y mis profundos pensadores del iltimo cuarto del si-
glo XIX, cuya actividad mental influy6 no solamente sobre el rum-
bo de los espiritus sino tambien sobre los recursos y la indole
de la lengua alemana.
No hay espacio para mencionar toda la obra literaria de Bran-
des y acaso no sea niecesario. Los dieciocho tomos en cuarto mayor
de que ella se compone son como un diario de la vida espiritual de
Europa desde 1875 hasta la muerte del autor en 1927. Conocia
Brandes casi todas las lenguas cultas de Europa y escribia con
desembarazo en dos o tres, a mas de la propia. Lleg6 a sefiorear
el alemin hasta escribir, como se ha dicho, para diarios y revistas
de la mayor competencia como textos de lengua; pero su amor
se concentraba en la lengua danesa, su idioma nativo, en cuyas
hermosas propiedades de claridad, elegancia y fastuosa hospitali-
dad ponia todas sus complacencias. Preguntado alguna vez sobre
cuiles eran las mejores obras suyas publicadas en alemin, respon-
di6: "Si desea usted saber lo que soy y puedo hacer como escritor,
lea mis libros en danes."
No se daria, sin embargo, una idea de la estructura mental
de Brandes si no se mencionaran a lo menos algunas de sus 61ti-
mas obras. Es natural que el critico interesado en la descripci6n
de los estados de espiritu de un escritor, segfin se lo muestran las
obras del personaje estudiado, gire hacia los estudios biogrificos.
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De la representaci6n de las Corrientes literarias Brandes hizo rum-
bo a las monografias de cierta extensi6n, algunas de valor psico-
16gico incomparable como los estudios sobre Ibsen y Turgueniev,
y de estos anilisis evolucion6 hacia las biografias minuciosas que
sin disminuir el personaje' principal sirven para dar una idea
completa de la cultura y las peculiaridades de toda una epoca. Julio
Cesar es la exhibici6n de la vida romana en todos sus aspectos
en los dos siglos anteriores al cristianismo; William Shakespeare
no es s61o una biografia literaria: es la historia de la civilizaci6n
en Inglaterra mientras dur6 en ese escenario el autor de Hamlet;
Miguel Angel es el Renacimiento; Voltaire, el siglo XVIII en sus
aspectos de mayor significado y de fuerza expansiva del espiritu.
Como en muchos hombres de su epoca, los estudios estiticos
condujeron de la mano e insensiblemente a Jorge Brandes hacia
los estudios sociales. No es dificil explicar los motivos de esa des-
viaci6n o cambio de ruta. La injusticia predominante en los as-
pectos de la vida moderna tifie de fealdad repulsiva la historia
contemporinea. Al hombre que estudia los origenes, los aspectos
de lo bello y su influencia sobre las obras y actividades del indi-
viduo, la fealdad de la injusticia suscita en su organismo pensan-
te reacciones hondas y duraderas. Ruskin pas6 de la extitica con-
templaci6n de la belleza al estudio de las desigualdades y miserias
sociales. En un nivel no tan elevado, Faguet, disector de ideas y
retratista de figuras literarias proceras, acab6 por entregarse a la
contemplaci6n de las verdades eternas que plantea el problema
social. En Brandes la injusticia, la crueldad, la competencia brutal
de que esti Ilena la historia pasada y actual de las naciones, movie-
ron en los iltimos dias su pluma para analizar los conflictos
internacionales. En el plicido recodo no escaso de amenazas que
fue Dinamarca, en la guerra de 1914, Brandes us6 de su gran se-
renidad, de su conocimiento de los paises beligerantes, para ex-
plicar los origenes de la lucha sin escatimarle a ninguno de ellos
la responsabilidad en el enorme crimen colectivo de cuyas conse-
cuencias no se ha repuesto el mundo ni se repondri en muchos
afios. Escribi6 durante la guerra una serie de reflexiones sobre las
causas del oscuro delito, publicadas luego con el nombre de Guerra
mundial (Verdenskrig), y durante las tentativas frustrineas de
organizaci6n de la paz discurri6 desapasionadamente y profitica-
mente acerca de las torcidas vias y falaces procedimientos de que
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se estaba haciendo uso para mantener en el mundo la intranquili-
dad y el odio. En Tragoedien's anden Del (Segunda parte de la
tragedia) recogi6 esos articulos que en un mundo menos obcecado
pudieran haber servido de guia para los responsables. Alli pro-
nostica Brandes la liga de Alemania, Italia y el Jap6n mas o
menos en las formas en que ha venido a efectuarse.
En su obra de critico el autor de las Corrientes no es sistemi-
tico ni intransigente. La base de sus indagaciones es una absoluta
libertad de pensamiento. Ni critica para ensefiar y menos para
corregir. En toda su obra no hay un solo trabajo destinado a de-
moler libros o reputaciones ajenas. Lo insignificante, aunque haya
tenido admiradores, no lo tienta sino como fen6meno social. Lo
feo, detestable, lo impuro, lo artificioso, lo dejan indiferente. Sigue
el consejo de Renan: "On ne doit parler que de ce qu'on aime."
Rehuye los sistemas. Para su espiritu de analista un libro es el
producto de una inteligencia. En el libro se encuentran los datos
necesarios para determinar las cualidades del talento, del caricter
a que debe su origen. La historia y la biografia nos suministran
apenas datos para saber que hubo un comediante y autor de dramas
que tuvo por nombre Guillermo Shakespeare. Pero, dice Brandes,
nos dej6 treinta y seis o treinta y siete dramas, ciento cincuenta
y tantos sonetos, varios poemas. Con ellos basta para enterarnos
de la vida de este hombre singular y prodigioso. No s61o en la
obra de un autor se pueden encontrar detalles para levantar la es-
tatua de su personalidad literaria. Donde falta el documento, las
an6cdotas pueden suministrar elementos utilisimos de investiga-
ci6n. La anecdota puede no tener fundamento hist6rico. Su valor
depende de que haya circulado realmente en vida del autor, haya
o no logrado pasar por verdadera entre los contemporaneos. El
hecho de que haya sido propalada en su tiempo, aunque carezca
de verdad hist6rica, ilumina la hora, por el hecho solo de haber
circulado.
Sin embargo, no son estas obras de investigaci6n y conjetu-
ra las mis significativas en el total de la enorme producci6n de
Brandes. El analisis ejercido sobre algunos contemporaneos arre-
bata por sus cualidades de perietraci6n y dominio del sujeto. El
estudio sobre Zola, cuyos procedimientos de exagerado realismo
asustaron a una generaci6n y comprometieron la responsabilidad
de la siguiente, empieza demostrando que todo el tinglado de al-
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gunas de sus novelas es de corte clsico, salida que nada tiene de hu-
moristica para quienes lean desprevenidamente las piginas de La
faute de l'Abb6 Mouret o todo el contenido de Rvve o de Une
page d'amour. Dice Brandes: "El pesimismo obra en el esfuerzo
artistico de Zola, en exacta concordancia con su tendencia a des-
cribir lo autinticamente, lo fundamentalmente humano; simplifica
y reduce." Ahora, describir lo ordinario, lo general, lo abstracto;
simplificar, reducir, eran los procedimientos vitales del arte y la
literatura clisicos.
Brandes fu6 de nacimiento un esfuerzo imperioso de la natu-
raleza para crear una inteligencia capaz de entenderlo todo. No
se escap6 al talento literario de esta criatura privilegiada ninguna
de las manifestaciones del arte en 6poca tan rica de sensibilidad
y refinamientos como el siglo XIX. Sinti6 y expres6 con dolor en
la angustiosa mafiana del siglo xx los preliminares de graves con-
flictos. Lanz6 el ltimo suspiro en 1927, llena el alma de las
amarguras en que se debatia el mundo en esos instantes de crisis
preparatorios del. drama que 1l habia disefiado en una de sus
iltimas obras. El haber nacido en un pais de poblaci6n reducida
y dominado por el fanatismo religioso en gran parte del siglo de
su nacimiento, le cerr6 por mucho tiempo las avenidas de la ce-
lebridad. Con todo, su nombre habia conquistado fama y honores
al cerrar el siglo XIX. Rusia, Polonia, Inglaterra, America, le in-
vitaban a difundir por medio de conferencias la riqueza ideol6gica
de su mente y el tesoro de sus emociones frente a las grandes obras
y a los grandes errores del hombre.
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